_ Ca Dex și Em în One Day de la Netflix soțul meu și cu mine am fost cei mai buni prieteni ani de zile înainte de a ne întâlni

A purtat o cămașă și pantofi noi. Purtam un jumper vechi și pantofi sport. A sosit devreme. Am ajuns târziu.

„Știu că odată ai spus că nu-ți place să aștepți singur în locuri publice”, a spus el, ca explicație. Am comandat o băutură și am început să-l răsfăț cu povești despre un bărbat de care eram îndrăgostit, dar care nu mă mai iubea.

Aceasta trebuia să fie o întâlnire nevăzută, organizată de sora mea, care lucra pe aceeași revistă cu Will. Doar că nu era chiar orb, pentru că l-am mai văzut pe Will. Eram student pe atunci, m-am mutat recent din Manchester la Londra.

Era un scriitor sudic, băutor, pentru o revistă pentru bărbați. Trecusem pe lângă o petrecere pe care o făcea revista într-o noapte și îl văzusem pe Will de peste cap. Avea părul de culoarea unui ou omletă și striga beat cu toată vocea la nimeni anume.

„Ce idiot”, îmi amintesc că m-am gândit și a plecat.

>Am fost de acord cu întâlnirea pentru că aveam inima zdrobită: sentimentul dorit de un alt bărbat părea cel puțin o modalitate de a încerca să remediez asta.

Will a ascultat cu răbdare în timp ce plângeam pierderea unei relații în care nu am fost niciodată deloc. Apoi și-a terminat băutura, a plătit factura și mi-a spus că trebuie să plece.

L-am dat peste câteva luni la o expoziție de artă. A venit și a salutat. Am râs de întâlnire. M-am simțit capabil să fiu eu însumi când era el prin preajmă. Acesta a fost un sentiment nou pentru mine.

Aveam 21 de ani și încă nu mă simțeam încrezător în viziunea mea asupra lumii. Am împrumutat opiniile, frazele și punctele de vedere ale altora. Dar nu și când eram cu Will.

Punctul din viața noastră în care am devenit prieteni este semnificativ în multe privințe. Cu un an înainte, Will încetase să bea. După recunoașterea lui, era un „dezordine” înainte să ne găsim unul pe altul: băutură, droguri, înstrăinarea oamenilor atunci când era beat.

Avea nevoie de cineva cu care să poată viziona filme, să călătorească, să petreacă o seară cu asta. nu a fost la cârciumă. Am fost rănit și nu am vrut să mă apropii din nou romantic de un alt bărbat, ci de un prieten de sex masculin cu care puteam avea de-a face.

Prietenia noastră a început puțin – excursii la expoziții, prânz, plimbare prin Londra. Era deja un scriitor premiat, cunoscut pentru jurnalismul îndrăzneț, în stil gonzo. Îmi doream cu disperare să fiu scriitor, dar în schimb lucram la clubul membrilor, Soho House. Mi-a împrumutat cărți bune de citit și am vorbit despre scris cu o pasiune pe care nu o mai văzusem până acum.

Spre deosebire de Dexter și Emma, ​​personajele din romanul lui David Nicholls One Day, noi nu proveneam din medii de clasă diferite. , deși am venit din diferite părți ale țării — el din Tunbridge Wells, eu Salford.

Dar el era diferit de orice alt bărbat pe care l-am întâlnit vreodată. Asculta partituri de filme clasice în timp ce se plimba noaptea pe străzile Londrei pentru că îi plăcea. Toți cei pe care îi cunoșteam în acel stadiu al vieții mele pretindeau că sunt altcineva. Dar nu Will.

La câteva luni după prietenia noastră, o prietenă m-a dezamăgit în ultimul moment, când trebuia să mergem la Stockholm într-o mini-pauză de trei nopți împreună. Așa că l-am întrebat pe Will. „OK”, a fost răspunsul lui. Și am plecat.

Toate lucrurile pe care mi-am dorit să le fac — să călătoresc, să merg pe jos sau cu bicicleta prin oraș până la primele ore, le-am putut face pentru că Will era cu mine.

Eu am plecat. , de asemenea, l-a făcut să se simtă mai încrezător în a prelua lumea.

Fără alcool, mi-a spus el, se simțea stânjenit în situații sociale: cu limbă legată și în afara felului. Dar nu când eram cu el.

Când am aterizat înapoi pe aeroportul din Luton, am stat și am mâncat cartofi jachete într-o cafenea groaznică de la aeroport, doar ca să putem petrece încă câteva ore în compania celuilalt.

Câțiva ani mai târziu, într-o mini pauză la Paris împreună, l-am convins să vină cu mine la cumpărături. Am încercat haină după haină până când, în cele din urmă, am găsit un mac drăguț galben-buttercup. L-am rugat pe Will să-mi facă o poză în ea. 

A făcut-o, apoi a părăsit brusc magazinul. Ani mai târziu, a recunoscut că a fost cuprins de tristețe la gândul că port haina aceea cu un alt bărbat.

Am avut și eu momentele mele. Ca în noaptea în care am fost la un concert și începuse să-și lase o barbă mică. Îmi amintesc că am fost surprins de cât de chipeș era – ceva ce nu mai observasem niciodată înainte.

„Îmi pare că îți place asta”, îmi amintesc că i-am spus în trenul spre casă. Părea îngrozit, așa că am râs. Dar tot ce voiam să fac era să-l sărut.

Până la 25 de ani, ne cunoșteam de aproape cinci ani. Am fost în sfârșit scriitor la o revistă; tocmai își făcuse primul contract de carte.

Apoi bărbatul mai în vârstă de care mă îndrăgostisem cu toți acești ani în urmă a intrat din nou în viața mea, pe neașteptate. Bărbatul ăsta, pe care l-am pus pe un piedestal ani de zile, părea slab în comparație cu Will – mai puțin chibzuit, mai puțin generos, cu siguranță mai puțin sensibil și nici pe jumătate la fel de amuzant, deștept sau chiar arătos.

Aș fi. Mi-am petrecut o mare parte din 20 de ani temându-mă că voi rămâne într-o dragoste fără speranță și neîmpărtășită cu acest bărbat pentru tot restul vieții. Acum, aproape peste noapte, s-a terminat. 

Will mă salvase. Dar eu și Will nu ne-am adunat imediat după aceea. Ar fi o concluzie prea bună. Șase luni mai târziu, în vara lui 2003, s-a întâmplat.

În ciuda faptului că m-am întâlnit în serie cu bărbați de-a lungul prieteniei noastre, Will nu avusese niciodată întâlniri cu adevărat. Se dusese la Glastonbury fără mine, apoi mi-a sunat prima noapte acolo, cu muzică în fundal.

„Nu este la fel fără tine”, a strigat el peste zgomot. „Există toate aceste lucruri amuzante și nimeni nu le găsește amuzant în felul în care știu că ai face-o.”

Îmi amintesc încântarea pe care am simțit-o că mi-a fost dor; la a fi nevoie. Apoi a urmat o pauză. „Dar am întâlnit pe cineva. . .’

Când am auzit asta, corpul meu a devenit un glob de zăpadă de emoții: panică, tristețe, frică. Ultimii patru ani și jumătate din timpul petrecut împreună mi-au fulgerat brusc în fața ochilor. Dacă Will întâlnește pe cineva, era probabil să se îndrăgostească și apoi l-aș pierde cu totul. Știam că nu pot lăsa să se întâmple asta.

„De ce nu te întorci la Londra?” am spus.

A părăsit festivalul imediat și a luat primul tren. M-am trezit făcându-mi părul, alegând hainele potrivite, punându-mă pe ruj.

A ajuns la apartamentul meu chiar înainte de miezul nopții. A intrat pe ușă și ne-am sărutat ca niște iubiți care nu s-au mai văzut de ani de zile. În spatele acelui sărut se afla fiecare mini-pauză pe care am făcut-o vreodată, fiecare plimbare prin Londra, fiecare râs pe care l-am avut vreodată.

Era o relație care devenise ceva mai mult decât prietenie. Prietenie cu dragoste? Pot fi. Sau dragoste care a fost îmbrăcată în prietenie în timp ce ne-am găsit picioarele în lume.

Astăzi, am 45 de ani; Will este mai aproape de 50 de ani. Mă cunoaște de mai bine de jumătate din viața mea. Îl cunosc mai profund decât oricine altcineva din viața lui.

Îmi amintesc că am citit One Day în 2009. Mai degrabă decât o mare poveste de dragoste, am văzut-o ca pe o mică poveste de dragoste – una în care relația dintre Dexter și Emma crește micile acte de prietenie de zi cu zi.

Am fost recunoscător că o carte a recunoscut în sfârșit rolul pe care o mare prietenie îl poate juca într-o poveste de dragoste, mai degrabă decât noțiunile stupide de „conexiuni instantanee realizate într-o cameră aglomerată” care a populat cultura când eram copil – și mi-a informat greșit ideile despre relații.

Am citit recent un articol al autorului cărții care subliniază acest lucru. „(One Day) este o poveste de dragoste epică”, scrie el. „Dar revăzând-o acum, mi se pare a fi o carte în primul rând despre prietenie, despre capacitatea noastră de a ne schimba viața în bine, prin conversație și grijă.”

Sper că fiecare 21 de ani pierdut. o bătrână care urmărește acest serial Netflix își va da seama și de asta.

Farrah Storr scrie newsletter-ul Things Worth Knowing.

(Fluierul)