_ Cum am devenit dependent de mutarea casei: Shona s-a mutat de 10 ori în 16 ani. În timp ce își scoate din nou casa la vânzare, chiar și soțul și prietenii ei sunt derutați de ceea ce o motivează

Există numele unui bărbat în contactele mele de la telefon – să-i spunem Dave – care a fost cândva o persoană importantă pentru eu, dar care acum refuză să-mi răspundă la apeluri.

Se pare că a scăpat de pe suprafața planetei, cu excepția faptului că adesea îi văd duba albă șuierând în jurul orașului West Sussex Chichester, unde locuiesc, așa că știu de fapt, doar pe mine încearcă să mă evite.

Nu îl pot învinovăți cu adevărat. Nu este un fost iubit sau chiar un prieten. Este doar un tip sărac, fără bănuieli, care se întâmplă să dețină o dubă Luton cu ampatament foarte lung și care și-a făcut publicitate odată afacerea de mutări pe Gumtree.

Nu știa asta când l-am contactat prima dată în 2018, dar a fost condamnat să mă ajute să mă mut de patru ori în următorii șase ani — într-o ocazie, la doar 50 de metri pe drum, către o casă pe care am hotărât cu capriciu că o prefer pur și simplu pentru că avea o baie Jack și Jill și parchet pe hol.

A văzut conținutul sertarului meu de lenjerie de mai multe ori decât soțul meu și s-a încordat de două ori din cauza încercării de a împinge patul nostru super king-size pe scări înguste pe care nu a fost menit să meargă niciodată.

El. crede că sunt un loan. De aceea, la puțin peste trei ani de la ultima noastră mutare și cu încă un semn de vânzare în afara casei noastre, el mă ignoră.

Ultima dată când am vorbit cu el, a declarat PTSD înainte de a spune că nu și-a dorit niciodată să-mi văd din nou masa mea de sufragerie din stejar polonez de 2,5 m, „pentru că este un nesimțit absolut să ocolesc colțurile strâmte”.

S-ar putea să vă întrebați de ce am această constrângere nebună de a continua să mut. Nu pentru că sunt fugit de poliție sau pentru că am fost repartizat într-un program de protecție a martorilor. Adevărul este că, la fel ca mulți oameni cu o dependență, pur și simplu nu mă pot abține. Nu sunt diferit de un alcoolic sau de cineva care adulmecă coca în toaletele de la pub. Cel puțin au grupuri de sprijin. Tocmai primesc mobilier stricat și bărbați care mă pun pe lista neagră.

De când am avut prima fiică, Flo, în 1998, locuim în 13 proprietăți. Aceasta este o medie de aproximativ o mutare de casă la fiecare 25 de luni. Dacă te gândești că timp de șase dintre acești ani — 2002 până în 2008 — am fost în aceeași casă, matematica mă face să par puțin dezorientat.

În afară de casa menționată mai sus — o proprietate edwardiană frumoasă, detașată. cu o glicine care înflorește de două ori pe an — cel mai mult timp pe care am trăit într-un loc este de trei ani și cinci luni. Suntem în actualul nostru semi-victorian din Chichester de trei ani și patru luni și există un semn de vânzare afară. Cu siguranță nu sunt încă în recuperare.

Cu prima casă pe care am cumpărat-o, în Haslemere, Surrey, în 1999, după ce ne-am mutat din Londra cu Flo, pe atunci în vârstă de un an, era justificat să ne mutăm din nou trei. ani mai târziu, pentru că mai primim doi copii și un Labrador negru pe nume Oscar. Apoi a venit casa mare cu glicine, despre care știu că îndelung suferintul meu soț Keith a sperat că va deveni pensia noastră - și cu siguranță o casă în care am locui și astăzi.

În schimb, ne-am mutat zece. ori de atunci — de fiecare dată pentru că am inițiat-o. Opt dintre acele case au fost închiriate; două au fost cele pe care le-am cumpărat.

Mă uit în urmă și mă întreb de ce ne-am forțat să ne mutăm din acea casă minunată cu glicine. În multe privințe, a fost începutul alunecării mele în această constrângere. Cu siguranță, soțul meu nu a vrut niciodată să vândă. Cheltuisem 100.000 de lire sterline făcând-o, iar copiii aveau cu toții dormitoare spațioase ale lor. 

În grădină era o trambulină și cobai într-o colibă. Avea dreptate: dacă am fi rămas, ne-am rostogoli acum, deoarece valorează peste un milion. Dar din cauza mea și a luării proaste a deciziilor, l-am vândut și ne confruntăm cu un viitor mai puțin sigur din punct de vedere financiar.

Dar cu trei copii sub patru ani și un flux de au pair în mare parte inutile, viața de familie a fost tensionată. Keith a lucrat la Londra toată ziua și mă străduiam să mă adaptez la jongla care este freelancerul și maternitatea. Nu a fost o perioadă deosebit de ușoară în căsnicia noastră și, oricât de superbă era casa, nu m-am simțit niciodată pe deplin fericit acolo.

Au fost trei case în care am rezistat doar șase luni. Toate erau închiriate, dar totuși nu exista niciun motiv concret pentru a le părăsi, cu excepția faptului că m-am trezit într-o dimineață și am decis că nu mai vreau să fiu acolo.

Prima casă, în 2008, era pe Foley Estate din Liphook, Hampshire, și foarte îndepărtat - ascuns adânc în pădure pe moșia de la țară.

Îndrăgostit de acea casă ca de o idilă rurală, am început să detest pe toți fazanii filmări și faptul că mi-a luat o veșnicie să conduc și să cumpăr o halbă de lapte.

Așa că am schimbat cu o construcție nouă pe o moșie dintr-un sat din apropiere, ceea ce am crezut că ar fi grozav pentru copiii să meargă cu bicicleta în siguranță, dar în cele din urmă au început să mă enerveze pentru că, la fel ca toate noile construcții, prizele erau în locuri stupide și am început să tânjesc după originalitate și caracteristici de epocă.

Au mai fost câteva case. și o perioadă de patru ani care locuiește în North Devon înainte ca a treia dintre aceste închirieri de șase luni să apară în Chichester în 2019.

Această casă era practic alături de cea în care locuisem de o perioadă. anul, dar avea ferestre frumoase, cornisa și, m-am gândit, spațiu de locuit mai practic.

Dar în ziua în care ne-am mutat, am hotărât brusc că urăsc. Niciunul dintre mobilierul nostru nu a fost montat, lumina sa simțit greșit și am descoperit că toaleta de la subsol era un Saniflo care a făcut un zgomot intruziv timp de mulți ani după spălare.

Îmi amintesc că am stat afară plângând în timp ce Dave a încercat și nu a reușit. , pentru a strânge minunata noastră canapea alb-negru prin ușa din față. Totul a ajuns în depozit, dar, după ce am semnat un contract, ne-am angajat să rămânem timp de șase luni – pe care le-am cheltuit pe Rightmove.

Desigur, cu închirieri este mai ușor să ne ridicăm. Nu există nicio cheltuială financiară de cumpărare și vânzare cu costuri legale și taxă de timbru. Dar familia mea – în special Keith – ar susține cu vehement că logistica și tulburările emoționale au fost la fel de semnificative și, de asemenea, în cele mai multe cazuri, complet inutile.

Și mai este și impactul financiar: aspectele practice ale mutării. casa costă în jur de 1.000 de lire sterline de fiecare dată și am încercat cu adevărat să fac fiecare casă „a noastră” prin redecorare, chiar și prin închiriere.

Într-adevăr, am câștigat bani din vânzările noastre – ne-am cumpărat casa din Haslemere pentru 239.000 lire sterline și l-am vândut cu 290.000 lire sterline, în timp ce noi am cumpărat frumoasa casă Liphook cu 412.000 lire sterline și am vândut-o cu 610.000 lire sterline. Am realizat un profit de 20.000 de lire sterline pe cea de-a opta casă, din Devon.

Dar cu taxele de timbru, facturile legale și costurile de depozitare și de îndepărtare, nici măcar nu pot începe să calculez impactul financiar pe care l-a avut această obsesie. familia. Povara emoțională este mai evidentă.

Keith s-a mutat în Dubai acum șapte ani, după ce ne-am mutat din North Devon înapoi în West Sussex și încercăm să ne vedem la fiecare opt săptămâni sau cam așa ceva. Le spune oamenilor că meseria lui de director de vânzări l-a dus acolo, dar mă întreb dacă această decizie de a fi la 4.000 de mile distanță de mine are vreo legătură cu dorința lui de a exista sub un singur acoperiș mai mult de cinci minute. 

Știu că el găsește neliniștea mea obositoare și nu înțelege de ce am această constrângere de a mă mișca. De ce nu pot fi mulțumit de locul în care ne stabilim?

Chestia este că de obicei sunt fericit la început. Îmi place senzația aceea de a trece peste pragul unei noi case și de a începe de la zero. Îmi plac toate posibilitățile interesante pe care un spațiu proaspăt le oferă pentru a reinventa și a pune rădăcini.

Și, oricât de ciudat ar suna, urăsc răsturnarea mutării. Cine nu? După ce am făcut-o de atâtea ori, gândul de a împacheta cutii și haosul care a urmat timp de câteva săptămâni mă face să îmi doresc să mă întind într-o cameră întunecată cu o sticlă de whisky.

Mutarea este incredibil de stresantă - faimos, unul dintre cele mai stresante lucruri pe care le poți face după moarte și divorț - și mi-am pus familia prin asta mult prea des. Apoi mai este administratorul. Sincer, am petrecut mai multe ore la telefon cu furnizorii de servicii de internet, companiile energetice și consiliile decât le-am schimbat schimbând scutecele celor patru copii ai mei.

Și nu mă începi cu codurile poștale. Dacă există o modalitate de a vă dovedi că nu suferiți de demență precoce, este să vă amintiți un cod poștal dintr-o casă în care ați locuit acum șase ani, când ați locuit în alte patru case de atunci.

Doar în Chichester, pot derula PO19 1TZ, PO19 1UU, PO19 1PX și PO19 3BJ. Ar trebui să intru în Mastermind cu asta ca subiect de specialitate.

Dar sunt dureros de conștient că căutarea mea nesfârșită pentru casa perfectă nu este un comportament normal. Nici faptul că toate motivele pe care le găsesc pentru a mă muta într-o casă nu devin inevitabil motivele pentru care vreau să o părăsesc.

Ia unde suntem acum. Am adorat această proprietate în secunda în care am trecut pragul. Are două șeminee și un aspect ciudat în plan deschis la parter pe care l-am găsit inițial plin de caracter și drăgăstos. Acum, pur și simplu mă enervează.

Nu există unde să ascund resturile vieții de familie sau, într-adevăr, să mă ascund de altcineva. De asemenea, inițial am preferat să existe o curte mai degrabă decât o grădină pentru câini. Fara noroi! Dar am doi Labradoodles mari care vor face pipi doar pe iarbă. La ce naiba mă gândeam?

Prietenii sunt convinși că am o problemă psihologică. Este cu totul evident pentru ei că găsesc probleme pentru a forța o altă mișcare și există o știință comportamentală care să susțină acest lucru.

Psihologii cred că oamenii care s-au mișcat mult în copilărie pot experimenta ceea ce analiștii freudieni numesc „repetiție”. compulsion” sau un complex Goldilocks — mereu în căutarea locului potrivit. M-am născut în Hong Kong și m-am mutat în Seattle când eram copil, înainte de a mă stabili în Marea Britanie. La vârsta de cinci ani am plecat să locuim în Fiji. 

Apoi s-a întors în Marea Britanie și, când aveam 13 ani, am fost o altă mutare în Australia. În total, am locuit în cinci țări și 15 case înainte de a împlini 17 ani. Tatăl meu a fost dezvoltator de terenuri, construind stațiuni turistice.

Există o altă teorie că oamenii care au făcut o mișcare drastică când erau tineri. simt că nu le aparțin. Este o căutare constantă a rădăcinilor care nu pot fi găsite niciodată.

Nu am căutat niciodată sprijin profesional pentru această constrângere, deși probabil că ar trebui.

Privind înapoi, pot vedea că acest compulsiv comportamentul a început cu mult înainte de a avea o familie. La 20 de ani, la Londra, m-am mutat de zece ori în cinci ani. Sărmanul meu tată își petrecea weekendurile transportându-mi bunurile dintr-un apartament groaznic în altul.

Unii terapeuți numesc mutarea frecventă „tragerea unui loc geografic”. Aceasta înseamnă căutăm schimbări externe pentru a schimba problemele interne. Dar chiar și eu știu că, indiferent de câte ori mă mut, tot mă iau cu mine.

Ceea ce am nevoie este — să adaptez o frază de Kirstie Allsopp și Phil Spencer — să-mi iubesc casa, nu enumerați-l. Și mă străduiesc atât de mult să fac asta. Rătăcesc din cameră în cameră forțându-mă să-mi imaginez că sunt aici în cinci, zece, 20 de ani. Dar pur și simplu nu îmi pot imagina.

Îmi pot imagina, totuși, foarte clar o casă cu o grădină mare și mult spațiu de depozitare. Bine, va trebui să ne mutăm la Bognor chiar pe drum pentru a ne permite asta, dar îl pot iubi pe Bognor dacă înseamnă să pot bifa aceste căsuțe.

În ceea ce privește dependența, este atât de rău. într-adevăr, această aversiune față de stagnare? Cel puțin, fac treaba mea pentru a menține piața imobiliară pe linia de plutire. Am citit și o dată un citat care spunea: „Acasă este ceea ce iei cu tine, nu ceea ce lași în urmă”.

Asta poate merge pe piatra mea funerară. Singurul loc unde mă voi odihni în sfârșit în pace.

(Fluierul)