_ O furie rece și dură a răsărit în mine . Trolii conspirației bombei de la Manchester instalaseră o cameră pentru a vedea dacă fiica mea era într-adevăr într-un scaun cu rotile

În al treilea și ultimul extras din cartea lui captivantă, un tată paralizat de explozia din Manchester Arena povestește cum și-a reconstruit viața – și a devenit doar al doilea paraplegic care a escaladat vreodată Muntele Kilimanjaro.

De-a lungul anilor, am auzit diverse teorii ciudate – că Elvis era în viață și sănătos; că aterizările pe lună fuseseră falsificate. Dar a fost altceva să auzi că atentatul de la Manchester Arena – care a ucis 22 de oameni nevinovați și ne-a lăsat pe fiica mea, Eve, în vârstă de 14 ani, și pe mine printre cei cu răni îngrozitoare, care ne-au schimbat viața – a fost complet fals.

Potrivit teoreticienilor conspirației, atacul în timpul unui Concertul Ariana Grande pe 22 mai, 2017, a fost un exercițiu atent orchestrat pentru a permite guvernului să introducă restricții mai stricte ale drepturilor publice.

Acum, sunt de la vechea școală – deși bastoanele și pietrele îmi pot rupe oasele, cuvintele nu pot strica niciodată pe mine. Dar în vara anului 2021, mama lui Eve, Sarah, a sunat să-mi spună că unul dintre teoreticienii conspirației, Richard D. Hall, instalase o cameră în fața casei lor din Bolton pentru a o filma pe Eve și pentru a vedea dacă ea era într-adevăr într-un scaun cu rotile.

O furie rece, dură, năvăli în mine. Ce a făcut?! Cu mâinile tremurânde, am căutat pe Google și am descoperit că Hall avea peste 16 milioane de vizualizări și 80.000 de abonați pe YouTube.

O mulțime de oameni sunt absorbiți de aceste prostii și m-am îngrijorat ce va face în continuare și dacă adepții lui ar putea fi, de asemenea, tentați să se alăture și să-și desfășoare propria „cercetare”. În urma unui documentar Panorama care investighează acești „troli dezastru” am mers la televizor pentru a discuta despre asta și toată publicitatea a dus la acțiune.

Canalele de YouTube ale lui Hall și taraba din piața din Țara Galilor unde vindea cărți și DVD-uri în care își expuneau teoriile. au fost închise, iar un grup dintre noi, supraviețuitorii, am început acțiuni legale pentru a se asigura că nu își mai poate apăra pretențiile otrăvitoare. Sper că până în vara aceasta, cazul se va fi încheiat complet.

M-am cutremurat de furie când am urmărit videoclipul în care Hall arăta dispozitivul de supraveghere pe care l-ar fi folosit pentru a-l spiona pe Eve - o cameră deghizată de frunze pe un bat. „Va fi interesant de văzut dacă fiica este în filmarea respectivă”, a spus el

„Fiica”. Așa s-a referit la frumoasa mea și curajoasă Eva, cea mai prețioasă persoană din viața mea și lumea mea absolută.

La ora 18.53 în noaptea bombardamentului, cu mai puțin de patru ore înainte de Salman Abedi. i-a detonat dispozitivul exploziv de casă, am postat pe Twitter o fotografie cu noi doi având o pizza la restaurantul nostru italian preferat, nu departe de Manchester Arena.

Chelnerul care a luat-o a surprins frumos momentul. Eu radiind mândră, Eve zâmbind timid cu buzele strânse. Amândoi ținem ochelarii în aer. Acea poză va fi întotdeauna o amintire emoționantă a ceea ce ar fi putut fi.

Cu toate acestea, sper că poate servi și ca o reamintire a modului în care ar trebui să fie trăită viața, indiferent de circumstanțele în care ni se întâmplă, și am venit să cred că Eva și cu mine am fost mântuiți dintr-un motiv în noaptea aceea.

A fost nevoie de timp, dar în cele din urmă, înțeleg răspunsul — să-i ajut și să-i inspir pe alții prin diferitele campanii pe care le-am organizat de la bombardament, începând cu una care rezultă din raportul Kerslake despre modul în care au răspuns serviciile de urgență. la atac.

Când a fost publicat în martie 2018, la mai puțin de un an după bombardament, am sperat că va răspunde la întrebările pe care le aveam despre motivul pentru care supraviețuitorii precum Eve și eu am fost lăsați sângerând de moarte pe podea. a arenei timp de aproape o oră în noaptea aceea. Dar în câteva minute de la început să citesc, m-am întors la coperta pentru a verifica titlul.

„Sunt multe de care să fiu mândru în răspunsul [la atac]”, a scris Lord Kerslake în rezumatul executiv. Vorbea despre același eveniment?

În curând am format un grup de sprijin format din supraviețuitori și familii ale celor îndoliați și am început să cerem răspunsuri la întrebările noastre. De ce nu fusese depistat atacatorul sinucigaș Salman Abedi? Și oprit? De ce nu au fost serviciile de urgență mai pregătite? De ce trusele de prim ajutor au fost atât de inadecvate?

Pe 22 mai 2018, Gabby și cu mine am mers la Catedrala din Manchester pentru o slujbă de pomenire. Poliția și șefii pompierilor implicați în răspuns în noaptea au întâmpinat oamenii la sosire. Nu m-am apucat să le strâng mâna. Oricine urmărea ar fi crezut că sunt prost. Nerecunoscător, de-a dreptul nepoliticos, chiar dacă mi-am fixat ochii pe un punct din față. Știam cui eu și Eve îi datoram viața. Și nu au fost ei.

O anchetă publică condusă de Sir John Saunders ne-ar justifica în cele din urmă în convingerea noastră că au existat defecte serioase în operațiunea de salvare, nu în ultimul rând în lipsa de pregătire și pregătire pentru un urgență ca aceasta

Sir John ar fi concluzionat că viața unei victime ar fi putut fi salvată cu un tratament și cu grijă prompte. Și exista și posibilitatea, deși îndepărtată, ca și oa doua victimă, cea mai tânără, să fi putut fi salvată. Toate serviciile de urgență își vor cere scuze după publicarea raportului.

Noaptea încă mai aveam flashback-uri în care zăceam într-o baltă de sânge din ce în ce mai mare de la Arena, privind neputincioasă pe fiica mea gâfâind. Dar am încercat să rămân optimist, pregătindu-mă pentru o călătorie în Australia în vara lui 2019 pentru a lucra mai mult cu kinetoterapeutul Ken Ware.

Deși mi s-a spus că nu voi mai merge niciodată, el" Am atins deja de neconceput, permițându-mi să mă trag într-o poziție în picioare și să rămân în picioare ținându-mă de o bară. De data aceasta am putut să stau cu șuble, dar punctul culminant al acelei călătorii a venit când am primit un videoclip de la Sarah și Eve, care începuseră la o școală specială. m-am mototolit. Dar urma să vină mai multe. Să o văd pe Eve a fost în fruntea listei mele de făcut la întoarcerea acasă și nimic nu m-a pregătit pentru ea să mă întâmpine cu cuvintele „Bună, tati”.

Ea a vorbit încet, cu grijă, dar vorbea. Atât de multă mândrie și iubire au năvălit prin mine încât cu greu puteam să respir. Fiica mea curajoasă fusese în iad și înapoi. Dar, după doi ani, aici făcea miracole.

În timp ce eram plecat, fratele lui Salman Abedi, Hashem, a fost extrădat din Libia, iar în februarie 2020 a început procesul său pentru comandă, stocare și transport de materiale pentru a crea bombă.

În perioada premergătoare procedurii, am petrecut nopțile urmărind cu disperare un somn care nu avea să vină. Mă descurcasem atât de bine din noaptea aceea îngrozitoare, cu aproape trei ani în urmă, dar eram doar un om.

Încă aș sări la bubuitul artificiilor sau la trântirea ușii unei mașini. Aș îngheța la sunetul unui țipăt ascuțit. A fost doar un copil care se juca sau un copil mic care a avut o criză în supermarket, dar inima mi-a bătut bataie timpurie după aceea. 

Procesul de la Old Bailey a fost transmis în direct la tribunalele din toată țara — un recunoașterea sumbră că oamenii călătoriseră din toate colțurile pentru concert. Unii nu au ajuns niciodată acasă. 

Urmând procedurile de la Manchester Crown Court, am vrut să-l văd pe Abedi în bancă, dar a avut privilegiul de a fi protejat de un ecran și a ratat atâtea zile. Echipa sa de avocați a pledat sănătatea, deshidratarea (alergic la apa de la robinet, aparent), oboseala, dificultăți de concentrare, ziua de judecată fiind prea lungă, Abedi fiind copleșit de tot procesul și suferind flashback-uri. Chiar nu te-ai putut inventa.

Alteori nu a existat nicio explicație, doar a refuzat să-și părăsească celula. Și când a fost găsit vinovat pentru toate acuzațiile de crimă și tentativă de omor, el a refuzat să se prezinte la tribunal pentru a-i asculta pedeapsa de 55 de ani de închisoare.

În acea zi, am vrut să mă încurc în Old Bailey sfidător și arată-i că nu câștigase. Dar, având în vedere că Abedi a refuzat să participe, nu mai avea niciun rost. Ulterior, am susținut public campania pentru a face obligatoriu ca infractorii condamnați să fie prezenți la sentință.

Un lucru care m-a ajutat să trec prin momente dificile ca acesta a fost munca mea ca administrator al Asociației pentru leziunile coloanei vertebrale (SIA). — organizația de caritate care mi-a oferit atât de mult sprijin și ajutor.

Când vorbeam despre bătăliile cu care se confruntă persoanele cu leziuni ale măduvei spinării (SCI), spuneam adesea că urcă un munte în fiecare zi și când discutam idei de strângere de fonduri, mi s-a gândit că ar trebui să urc un munte adevărat și că ar trebui să fie Muntele Kilimanjaro din Tanzania, cel mai înalt vârf din Africa.

„Să contestăm ideea că persoanele cu dizabilități nu pot face asta. lucruri', am spus organizaţiei de caritate. „Vom transforma un act terorist îngrozitor în ceva pozitiv.”

Chiar și pentru o persoană aptă de muncă, șansele de succes sunt de numai 65% și aș escalada cel mai înalt munte de sine stătător. în lume într-un tricicletă montan special construit la comandă, adaptat special.

Când Gabby a auzit ce-i propun, pe fața ei i-au fulgerat diferite expresii. Râsete (nu pentru mult timp), neîncredere, șoc, furie, îngrijorare: „După tot prin ce ai trecut, Martin, de ce te-ai trece prin asta?” A fost greu de explicat. Dar asta era ceva ce trebuia să fac.

Prin minune, viața mea mi-a fost redată în acea noapte a bombardamentului. Acum aveam datoria să dau înapoi organizației caritabile care m-a adus aici.

În curând am găsit un alt motiv să plec. Urcarea a fost programată pentru vara anului 2022, dar în octombrie anterior, draga mea, uimitoare și devotată mamă a murit de o boală pulmonară de inimă, uitându-se la televizor cu telecomanda în genunchi.

Într-o năucire de durere, am a planificat înmormântarea ei. Am fost neclintit cu privire la un lucru. Aveam de gând să mă alătur fraților mei pentru a-i duce sicriul. Am putut vedea confuzia trecând peste fața pompei funebre.

Am ridicat mâna. „S-a făcut pentru înmormântarea prințului Filip. Au purtat sicriul la înălțimea taliei. Dacă se poate face pentru Prințul Philip, se poate face pentru mama mea.’

Și, așa că, cu puțin ajutor din partea prietenilor mei, toți cei trei băieți Hibbert și funeranul au dus sicriul mamei în crematoriu.

Știam că unul dintre cele mai grele lucruri despre Kilimanjaro ar fi să o fac fără mama în viața mea.

În timp ce îmi făceam bagajele, am simțit un chin că ea nu va fi acolo să mă vezi făcând asta. „Ar fi fost atât de mândră”, au spus frații mei. Apoi am avut o undă cerebrală. Acum, mama ura frigul și m-ar ucide dacă îi distribuiam toată cenușa pe vârf. Dar aș putea răspândi câteva.

Am cumpărat un tub de împrăștiere, am împachetat cu dragoste încărcătura prețioasă în bagajul meu de mână și i-am zâmbit la fotografia ei. „Ești gata, mamă?”

Ea ar fi cu mine până la urmă. La fel, ar fi asistenta Stuart Wildman și fizioterapeutul Caroline Abbott, ambii făcând parte din echipa medicală care m-au ajutat pe drumul meu de recuperare imediat după bombardament și oameni pe care eram mândru să-i numesc prietenii mei. 

Urcarea de 45 de mile a durat aproximativ cinci zile, cu trei zile pentru coborâre. Am avut una dintre cele mai bune echipe de ghizi locali, medici de drumeție și hamali.

Ne-au pregătit taberele în fiecare noapte și s-au asigurat că stăm în siguranță și bine, dar nu se putea prezice cine va fi predispus la rău de altitudine, care nu are nicio legătură cu abilitățile sau nivelul tău de fitness.

Steve Lloyd, un prieten de când lucrasem în domeniul bancar, a fost primul căruia i s-a spus că nu poate continua urcarea și apoi l-a urmat pe Chris Paton, un asistent medical specializat în leziuni ale măduvei spinării și care s-a alăturat călătoriei după ce a răspuns la un apel din partea SIA.

A cedat cu o zi înainte ca noi să ajungem la vârf și în noaptea aceea m-am simțit consumat de groază totală. Eram singur într-un cort, sus pe un munte, în mijlocul unui continent ciudat. Afară era întuneric beznă și îngheța. Nu m-am simțit niciodată atât de singură. Dar acolo sus, în vârf, așteptându-mă, era mama.

Când ne apropiam de vârf a doua zi, pompam manetele scaunului meu cu rotile atât de furioasă încât n-aș fi fost surprins să le văd rupându-se. în mâinile mele. Portarii din față au tras. Din spate, au împins. Cu o denivelare satisfăcătoare, roata mea din față s-a ridicat și a curățat creasta finală. Mi-au urmat roțile din spate. Și la naiba, am făcut-o. Echipa a sărit în sus și în jos, dând pumni în aer. Mi-am ridicat brațele, epuizat.

Vârful lumii. Chiar eram în vârful lumii. Mi-am scotocit în geantă după urna de călătorie și apoi după telefonul meu, ca să pot pune niște muzică. În timp ce tulpinile din The Carpenters' For All We Know pluteau prin aer, eram atât de slăbit încât cu greu puteam să scot capacul din tub înainte de a-l înclina și apoi de a împrăștia conținutul prețios.

„Te iubesc, Mamă, am spus în liniște, adulmecând și ștergându-mi obrajii pătați de lacrimi cu mâinile înmănuși.

Escalada noastră pe Kilimanjaro continuă să aibă un asemenea impact – nu numai în strângerea de fonduri esențiale, ci și în a le arăta celorlalți cu SCI ce pot realiza cu echipa și sprijinul potrivit. Am fost al doilea paraplegic din lume care a ajuns la vârf.

Într-o nouă carieră de vorbitor după cină, continui să strig despre orice, de la depresie pentru o mai mare conștientizare a sepsis și, desigur, SCI.

Îmi place să cred, într-un fel mic, că fac o diferență strigând mantra mea „Visează, crede, reușește” din căpriori.

Așa cum spune genialul poet de la Manchester Tony Walsh în poemul său Munții de zi cu zi, inspirat de urcarea mea pe Kilimanjaro:

Celor care ne-ar împărți și ar răspândi ura peste tot. Aceasta spune: „Dragostea poate cuceri munții și nu se coboară niciodată!

„Și este puternică și ne poate prinde, ne poate ridica în vârf.”

Și Martin ? Tocmai începe și nu se va opri niciodată!

Adaptat după Top Of The World de Martin Hibbert & Fiona Duffy va fi publicată de Ad Lib pe 25 aprilie, la 9,99 GBP. © Martin Hibbert și Fiona Duffy 2024. Pentru a comanda o copie la prețul de 8,99 GBP (ofertă valabilă până la 05.06.24; P&P din Regatul Unit gratuit pentru comenzile de peste 25 GBP), accesați mailshop.co.uk/books sau sunați la 020 3176 2937 .

(Fluierul)